他不甘心地张望了一阵，心口升起一种被失落击中的怅然，就像一个娃娃找不到想要找的东西。不过，回头想一想也属正常，那只是一个擦肩过的路人，甚至都不算，咋会无缘无故停下来等他。更何况就算撵上又能如何，去看人家的脸以满足自己的好奇？

跑马的神思被拉了转来，他按平常线路穿长顺街，经东胜街、东城根街，过皇城，朝市中心电影院方向走去。街上的铺面在一间间打开，杂货铺、铁匠铺、包子铺、小人书店、粮店纷纷都在取放门板，人渐渐多了起来。

他上班的电影院位于全城最值钱的地段，离春熙路仅几步之遥，影院周边有孙中山铜像、四川总商会、湖广会馆、锦华馆，还有众多诸如茶叶铺、洋货店、小吃店、照相馆、绸缎庄和本地最最热闹的大街——总府街。如果把总府街比作树干，那两侧延伸的小巷就是树枝，枝杈间布满各种供人消遣的去处：书场、剧场、茶馆、澡堂、商店，都是周伯千纪婉香喜欢花钱的地方。这块地段离家并不近，好几里的路，但因为沿路都有喜欢看的风景和各种新鲜，他从来没嫌路远。

几个伙计在影院门口搭梯子挂几米高的广告板，见他走来都恭敬地招呼：生哥好。旁边围着几个看热闹的男人，长得七拱八翘、脸上写满耍字，大声念着广告板子上的字。

“《雷雨》，内容有点安逸。”

“要半个月以后才上映，都等不得了。”

他没理几个耍公爷，电影院是三教九流、藏龙卧虎、鱼虾混杂的地方，太太小姐们过来看电影是看明星、看外国影片的风趣对白，让自己流一场感动的眼泪，而这些耍公爷则是来看女人看欺头，抛头露面操个社会。世道不清净，还是少惹为妙。

上几级台阶进了前厅。

大厅内师兄弟们在跑来跑去，新电影虽然十天后才公映，但今天有内部试片，请了不少新老关系前来观影，军界政界和商会的家眷、文艺界的、报社的，加上影院内部人员及亲戚好友，估计又是大半天。

顺着左侧楼梯直接上了二楼，过一条通道，从末段小门进了工作区域，再经一处木质楼梯到了三楼，推开一扇门进入一个放有两台大型放映机的房间，那是他工作的地方——机器房，影院内负责放映电影的大脑中枢。

从机器房的观察窗可以看到放映大厅的情况，通常窗口外的场景是：灯光通明，满堂子摩登女人和喝五喝六的男人，东张西望的、上厕所的、吃东西的，堂厢楼厢相互呼应，而通道上几个面色红润脖子上挂着摊子的贩卖生在奔跑，机器房的人开始预热打玻板，白荧幕上映出无数手影，满堂传来阵阵哄笑。开映前的这种热闹是他爱看的一幕。此时的大厅内没有开灯，只有台子上亮着两盏，白色大荧幕也没有放下，两三个青年演员在舞台上排练走台，背台词的声音在空旷的大厅中清楚地响起。