“为什么有的人连身体都快要消失了。”骆莉还看到不少人除了面容模糊，整个身体都在逐渐分解。

“有些人，有些事，随着时间的推移，会渐渐淡出你的记忆，直到最终消失。”白管家说。

骆莉突然泛起淡淡的伤感，“我是不是也会消失在某些人的记忆里。”

“也许吧，我是你的专属记忆管家，我进入不了别人的记忆之城。每个人都有属于自己的记忆之城。”白管家说。

“那我希望，我也在我爱的人的记忆之城里，永远永远。”骆莉在心里默默许下了这个心愿。

“天哪，我妈怎么那么年轻。“骆莉看到她的妈妈罗美娟。罗美娟已经六十岁了，但在这里她看上去才二十出头。

“她现在在你心里是什么样子，她就会呈现什么样子。这里所有的事物都是这样。“白管家说，”你一定觉得你妈妈是世界上最美的妈妈。“

“妈！”，骆莉跟上罗美娟，在她身后叫她，但她并没有回头。

“她听不到的，她也看不见你。”，“她能在她的记忆之城里看到你。”白管家说。

“你最近经常会想到的人，你能很清晰地在人群中看到他们。”白管家接着说。

骆莉发现她确实一眼就能认出她的家人，她闺蜜王嫚、有联系的朋友，还有厌恶的同事，恶心的领导、有瓜葛的初中女同学，暗恋的男同学，心目中的男神，还有前男友和初恋男友。

3

这里有数不清的形状各异，色彩缤纷的，高耸的房子，不规则地分布在地面上。每个房子会不断喷发出里面保存的记忆。它们像一个个氢气球，飘在城市的上空。这里没有明显分割的街道，也没有交通工具，人就在每个房子的空隙间行走。

“哇，这都是什么呀。”骆莉望着上空。

骆莉看见天空飘着她最爱吃的车厘子、樱桃、西瓜和榴莲；她最爱的动物企鹅和熊猫；她经常出门会背的在y+购物送的帆布袋，里面装的她家门钥匙、公交车卡，大头熊的纸巾。还有她未开封的美白面膜，DP口红和气垫粉饼；还有她搁置了很久的2b素描笔和绘画本，最近她无数次想重新拿起画笔；还有她看过的推理大师东春的《假面》的书。太多了，骆莉眼花缭乱，完全来不及一一识别出来。

白管家说，“你最近特别喜欢的，印象特别深刻的东西，都会从它们归属的房子喷射出来。

“车厘子属于什么？”骆莉问，“黄色的房子，美食。“白管家答。

“那个房子好大。“骆莉看见黄色房子特别显眼。“因为你很爱吃。”白管家一本正经地答，骆莉并不否认。

“纸巾呢。“骆莉问，”粉色的房子，日常用品。“白管家答。

“为什么是粉色的？”骆莉很意外，“你平时很喜欢买带卡通图案的用品啊。”白管家答。骆莉都没意识到自己还有这样的喜好。