“‘啦啦队’才不需要你呢！”军绿上衣、一对刷子辫的廖云向他喊道，她身边的美女和准美女们也齐声附和：“我们不需要你！”

这下我爸可没脸儿了，不得不说：“我只好服从了。但这是你们的选择不是我的选择，你们要为这样的选择负责。”

“行了老兄，甭说绕口令了，别把球投错篮就行。”倪高天说。

我爸脱掉制服和假衬衣领，亮出花花绿绿的毛背心（我大姑把她的花毛裤拆洗后为他织的），穿着黑色人造革面鲇鱼型皮鞋就上场了。他听见“导演”和倪高天说：“重色轻友！这小子。”

哨音一响，比赛继续下去。

看似稳操胜券的三班男篮最终却输掉了，屈居亚军，虽然我爸已气喘吁吁，大汗淋漓，眼镜不时下滑。一场没赢的二班还弄了个季军，七九年级若像七八年级那样再扩招一个班，殿军也有了。

七九三班和冠军队七九一班只两分之差，那个关键一球是最后时刻我爸替一班投进的。那一瞬间他神勇异常，超水平发挥，上篮姿势就他自己来说几近完美（也有人说那是“端尿盆式”），抵达了他技术曲线的最高点。

终场哨音随即吹响，他高举双臂，蹦起来欢呼，为班级和自己的荣耀，还奇怪队友们何以那副神情。

倪高天仰天长叹：“天亡七九三也！”

那段渐渐转凉的日子里，我爸成为人们茶余饭后的热门谈资，他几乎娱乐了整个中文系。文科大楼三楼走廊上，他时常瞥见某种窃笑，听见这样的嘀咕：

“看哪！七九三的‘穆铁柱’来了！”

“就是往自家篮筐投球那老哥儿吗？”

“可不，那是他唯一一次进球，还是‘干篮’呢。”

“听说他还来了次‘倒挂金钩’？”

“没错！他脚比手好使。”

“那干吗不去踢足球？”

“那时候手兴许又比脚好使了。”

“听说他擅长抱球跑而不擅长拍球走？”

“他最擅长的是把球传给对方。”

“这老哥儿还借鉴过排球技术？”

“他好几次都把球扣出界外。”

一个共识在七九年级达成：这么高个子给了林一木，无异于暴殄天物。

就在我爸为赛场糗事抬不起头的时候，一次歌咏比赛救了他。

“国庆节过后，有个周六的下午，我们班教室的黑板上被谁抄上了一段歌词，歌名叫《绿江大学校训歌》。一个穿着灰色翻领上衣的女生上了讲台，抄起教鞭，教我们唱起这首歌，为全校新生的歌咏比赛做准备。她叫陆星移，文娱委员，来自吉林省，应届高中毕业生，‘啦啦队’中的活跃分子，一口标准的普通话。七九三班开第一次班会，每个人做自我介绍之后表决心时，她发言的结束句是：‘做一名合格的大学生，交一份人民满意的答卷。’几十年后，在一次同学子女的婚礼上，我把这句话说给她，她却笑得不行，说‘得了吧，谁那么说过呀？你又在编故事！’周六的午后通常都没课，同学们多半打打球，逛逛街，聊聊天，补补觉，缓解一下一周的辛苦。我们那年因为校舍紧张，家在本地的大学生一律走读，我和其他几名走读生如果没回家，也会在教室里伏案小憩。可是那天，我们小憩不成了，那首本该贴在墙上而不是放进嘴里的训诫歌曲占据了整个下午。幸好那是由陆星移教唱的，她清脆的嗓音，苗条的身材，素色外衣里的藕荷色衬衣，偶尔一现的兰花指，人性化地缓解了沉闷的气氛。她真是唱歌的料，人长得也漂亮，换一首歌她会更漂亮，可那首歌要是换个人教就更要命。”