「多从自己身上找找问题。知春能走到今天这一步，最该反思的人就是你。」

我愣住了。

其实我姨一直都是一个很温柔的人，这还是我第一次见她这样对我妈说话。

我妈也愣住了。

「你胡说！」

她很快涨红了脸，她想大声嚷嚷，想骂回去，可瞥见我姨那含着怜悯和讥诮的眼神，又哑了声音。

我姨已经推开她走了进来。

「我们不是来看你的，我们是来看知春的。你如果不想知春连走都走得不安宁，就别拦着我们。」

她们穿着黑衣，走到我的遗像前为我敬了三支香。

她们上香的时候，我妈就站在一旁木讷地看着。

临走前，表姐还从包里拿了幅画出来递给我妈。

她声音很轻。

「小姨，我想你会需要这个。这是知春以前留下来的画。」

「知春她其实一直都是个很优秀的孩子。小姨，你可能不知道，我其实也有很羡慕知春的地方。」

我定定地看了那幅画很久。

那是我初一时的画。

我以为我已经忘了，可其实没有。

初一的时候，我们学校新来了个美术老师，会教我们画水彩。

课后，学校还安排了免费的水彩兴趣班，只要有兴趣都可以参加。

我瞒着我妈偷偷上了两个多月的水彩兴趣班。

那是我最快乐的一段时光。

我第一次接触了绘画，感觉像是打开了一个新的天地。

老师也常常夸我，说我聪明、有灵气，是她教过的学生里顶顶出挑的那一个。

从来没有人这样夸过我，我高兴得忘乎所以。

甚至，就连我随手交上去参加比赛的画，也得了我们市美术大赛的二等奖。

那时候身边很多人都劝我妈，说我有美术天分，让她送我去学美术。

我的美术老师也说，如果我们家经济困难，她可以免费教我。

是我妈，是我妈亲手撕了我的画和奖状。

甚至就连我饿了好几顿才省出钱来买的画笔和颜料，也都被她弄坏了丢进垃圾桶。

她说：「学美术有什么用？！那都是没出息、没办***正经经通过高考的人才学的。你看你们美术老师，画得那么好不也只是个老师？」

可现在，她看着手里的画，摩挲着画纸中央的缝隙和毛边，还有画的右下角、烫金的「林知春，市美术大赛二等奖」几个字，忽然就泣不成声。

——这是我唯一留下来的一幅画。

由我的表姐从垃圾桶里一片一片翻出来，细心地替我粘黏好，又仔细地替我保存了五年。

直到这一刻，它终于又重新出现在了我妈手中。

这天晚上，我妈睁着眼躺在床上，久久没有睡着。

到了后半夜，她才终于阖了眼，却是噩梦连连。

我不知道她梦到了什么。

我只知道她在睡梦中不停地呼喊着我的名字，眉头紧蹙，双手无助地往前挥，像是想要抓住什么，最终却也只能颓然地停住。