“是。”老先生声音里有一点或者称得上欣慰的笑意。我抬头看他，在黄花梨手杖的支撑下，他脊背挺直，逆光而立，宛如一棵老松，顽强得足以刺破时光，似有无尽力量。

一慧从巷子里停了车出来，老远嚷嚷：“阿砚，干嘛呢？”

书已捡尽，我站起来，等她走近。

正要告辞，老先生忽然笑道：“小姑娘，要是不忙，进来吃杯茶好哇？我们怀信泡茶一流。”他换成普通话，仍略带一点沪语腔。

我和一慧正面面相觑，被叫作“怀信”的年轻男子已接过话头，捧着纸箱笑眯眯道：“两位请。”

推辞似乎已经不礼貌了，我们应一句“叨扰了”便转过屋角进了门。

屋子进深比开间要大一些，物件不多，但古色古香，左侧是一排高大的书架立在墙边，即便认不出木质，但看一眼色泽也知价值不菲。书桌圈椅摆在书架前，笔墨纸砚样样齐全，老式唱片机搁在博古架上。右侧是一张长约二米的茶桌，做旧的样式，看样子是新置的，桌上摆着整套的茶具，壶与杯都是紫砂质地。紧邻着的窗边摆着绿植，水仙开得正好，睡莲也枝繁叶茂。一张躺椅静静倚在窗下。

整洁得堪称一尘不染，但却并没有故意的陈设感，熨帖且自然，老先生进屋来悠悠地坐到茶桌前，那种放松欣慰的姿态仿佛一下子让整间屋子鲜活起来，那是深情的主人才能有的神情，客居者是培养不出来的。

他坐在太师椅上唤年轻男子：“怀信，你去里屋把第二格抽屉里那块普洱拿下来。”

男人应声进去，少顷拿一块茶饼出来，撕开纸，细细掰碎放进茶壶里。

谭阿姨戴着围裙从里屋出来，手上端着一个果盘，摆着红豆酥和杏仁饼，笑眯眯地招呼我们：“别客气，多吃点。”

老先生坐在我对面：“小姑娘，现在像你这样懂古籍的不多了噢。”

“略知皮毛。我爷爷爱藏书，耳濡目染的。他找了半辈子刻本《史姓韵编》都没找到，所以我印象格外深刻。”

老先生笑道：“那回头你替我把这本带给他，宝剑赠英雄。”

我摆手：“不不，不敢夺您所爱，况且他老人家已经过世。”

“这样啊……”老先生像有点喟叹的样子，但神色如常，并不能瞧出情绪，“物是人非啊。”他忽然说，“眨眼雁宁也走了一年了。”

年轻男人替我们倒过茶，伸手轻拍老先生背：“阿爷……”安慰声轻轻，似哄孩子。

老先生倒笑起来了：“今朝刚回来，难免睹物思人。”

男人来了兴致：“阿爷，我老早听奶奶讲，你们第一次见面的时候差点打起来？”

“伊个能讲个么？明明是伊差点打吾。”老先生讲起从前，眉眼都带了笑意。

“那您给我讲讲，我给您拨乱反正。”

“客人还在，讲老里八早的事体岂不是扫兴。”