雨下得不是很大，周青青浮在半空，静静望着桥的那一头。 雨滴毫无障碍地从她的身体穿过，落在泥泞的道路上。 一辆军用吉普车从远处开过来，在离桥头不远的地方停下，随后一个挺拔的身影从车里出来，走到桥头，望着桥出神。 周青青忍不住靠近，怔怔地看着男人那熟悉又陌生的脸。 哪怕她离那人只有两步远，那人也没发现她。 北生…… 她知道，这辈子，自己再也没有脸见北生了。 北生离开南洼村那天，她就站在桥的另一头，对北生大声喊：“记得回来！” 北生一直都记得，如今也回来了，而她却已经嫁给了他人。 她小心翼翼又珍惜地喊了一声：“北生。” 在这安静的村口，听得见小雨淅沥，听得见风吹叶响，但再也没有人能听见她的声音。 一如再没有人看得见她，包括北生。 周青青站在顾北生身边，顾北生望着桥头出神，而她望着顾北生。 顾北生没站多久，就回到了车上，对开车的小年轻说：“走吧。” 周青青忍不住跟了上去，看着顾北生眼角眉梢露出来的笑意，越发觉得难受。 她看着顾北生欢喜地回到村里，看着赵晓霞把顾北生带到她的坟前，看着顾北生伏在那小坟包前泣不成声。 周青青已经流不出泪了，却还能体会到心痛的感觉。 她目光一转，落到一旁赵晓霞身上。赵晓霞嘴里说着宽慰的话，一副体贴解意的温柔模样，眼里满是对顾北生的爱意。 原来是这样…… 周青青之前百思不得其解的问题，现在都弄明白了，但也已经晚了。 她这辈子，完完全全就是一个笑话。她对不起哥哥和父母，对不起北生。 她的哥哥周明明为了不让她被隔壁村子的邱老三的玷污，被邱老三和两个壮汉子拳打脚踢，被打成终身残疾。 得知哥哥再也不能从床上起来，父亲含恨而终。父亲死后，母亲在邻居崔四奶的撺掇下，与村口的老鳏夫老六头好了。 她的家散了。 过了一段时间，赵晓霞说因为担心她，就去了一趟军队，想去军队找北生回来陪陪她，或是能帮忙带个口信也好。 “青青，顾北生已经死了。”回来后的赵晓霞一副为她操心的样子来劝说她：“你为了一个死人耗掉自己的一辈子，值得吗？我仲文表哥人很好，他相上你了，你要是跟他好，他会帮你照顾你哥的。” 这么多年，她连北生的一封信都没收到。 赵晓霞说顾北生死了，她信了，因为就算北生不想跟她好了，也不会一封信都不给她。 赵仲文说她嫁进赵家以后，他们家会帮忙照顾她哥哥，她也信了。 然而婚后赵仲文就变了脸，一不痛快就对她拳打脚踢，或是用鞭子抽她，嘴巴里满是脏话和下流话。 时间一长，她连身上的疼痛都觉得习惯了。 而哥哥却为了不拖累她，在赵仲文的恶语相向之下，选择了自尽。哥哥死的那一天，她也想随着哥哥一起去了。 可就是这个时候，赵晓霞把北生的信递给了她，笑着说：“青青啊，北生要回来了呢，你们真是可惜了。” 赵晓霞还说，北生到队里第一年就立了功，领导看好他，给他改了名，现在叫顾北辰，还升官了。 周青青木然地接过信，信里的落款是顾北辰。她也才知道，顾北生之前给她寄了许多信，却都石沉大海。 北生在信里说，他要回来了，等他回来他们就结婚。 赵晓霞笑吟吟地说：“你们感情那么好，可惜呀，你已经嫁给我哥了。” 她那么相信赵晓霞，从来没有想过赵晓霞会骗她，而赵晓霞的举动言行，都在告诉她：赵晓霞早就知道是怎么回事，就是故意骗她北生死了。 那天晚上，赵仲文又对她拳脚相向，她浑浑噩噩地冲出家门，最后不知怎么的就沉入了冰冷的河水中。 她应该死了，她亲眼看到她的尸身被打捞起来，又被赵仲文草草埋了。 可她似乎又没死，她还存于这世上，看得到村里的一草一木，也看得到村里人。 她不知道她还能这样留在世间多久，于是天天等在村口，只想再看北生最后一眼。 她既心酸又不舍，这辈子，她和北生，终究是有缘无分了。 周青青一直以为人不在了，就彻底消失了，可她偏偏没有，还以这种状态游荡了几十年。 她跳河的那一年，高考恢复了。 她还看到了改革开放，南洼村变得越来越好，祖国日新月异蒸蒸日上。 原来只要熬过去，后面会有大把大把的好日子等着。可惜，她只能看着，并不能投身其中。 这几十年游荡又是那么苦。 她看着赵晓霞用尽手段，最终如愿以偿地嫁给了顾北生。 婚后赵晓霞过得并不好，顾北生在家时，总是冷冷冰冰的，两人经常相顾无言，有时会吵得天翻地覆。 看到这样的顾北生，周青青觉得心疼，但她却什么都做不了。 如果一切可以重来，她希望哥哥和父亲都健康平安，他们一家人好好的，她也不会再听赵晓霞的鼓动嫁给赵仲文，安安心心等着北生从军回来。 有了这样强烈的期盼后，周青青意外发现她多了个空间。 空间里有泉水，她伸出手，竟能将泉水掬在手里！周青青格外欢欣雀跃，这是她这些年来唯一能触摸到的实物。 既然她能掬起泉水，那是不是意味着，她也能喝呢？她都快忘了吃东西喝水是什么样的感受了…… 周青青没忍住，喝了一口，然后瞬间失去了感知。 脑袋混混沌沌的，睁开眼睛那瞬间，周青青整个人都呆住了。 这泥土房子……这不是她小时候住的屋子吗？这个房子早就被推平了才对。 周围没有人，周青青觉得害怕，第一时间躲进了空间。 通过空间里的那一汪清泉，她看到了自己现在的模样：扎着两根大辫子，眼睛大大的，衣服上打着旧旧的补丁，但是很干净。她脸色不太好，皮肤也黄黄的。 这分明是她十二岁时的模样！ 她这是重生了吗？ 周青青连忙从空间出来，在屋子里转了一圈，发现屋里的东西陈设都和她记忆中的一样时，她激动得想哭。 这一切都是真的，上天又给了她一次机会，她真的重生了。 看着这简陋的屋子，周青青回忆着这时家里的境况。