卓趣的思绪逆流而上，“据说我出生前，那时候来了好多好多来自不同文明的外星飞船。刚开始外星人还和人类和平做生意，后来突然有一天，来了一艘巨大的纯黑色飞船。那飞船来自星光文明，飞船的外形是一个标准的三棱锥，纯黑色的三棱锥，底面上有很多不规则的洞，那些洞就像钥匙孔一样，洞里飞出很多钥匙形状的战舰。这些战舰开始攻打地球，你们的历史课上管这叫‘第一次清除’。这场战争，不对，不是战争，是单方面屠杀，这场屠杀中我的爸爸和很多飞行员一起击落了一架外星文明的战舰，这是我长大后偶然才知道的。后来人类投降了，那一年哈雷彗星划过天空，人类和外星人签署了‘彗星条约’，也是那一年我出生了。我出生后，星光文明的黑色飞船离开了，只在月球留下两艘‘钥匙’战舰。从那时候开始，来自各个星球的外星文明在太阳系里陆续修建了大量贸易站。之后人类按照‘彗星条约’里的条款，用六年时间，将大量物资运送到太空，运送到星光文明留下的贸易飞船上。我六岁时，那贸易飞船起航飞往星光文明，地球人叫它‘星光’贸易舰队。我妈妈是一名科学家，她是舰队的一员，跟着飞船现在已经飞到了很远的地方。”

卓趣扭头看思危，不知因为卓趣的故事讲得太无趣还是酒精的作用，思危已经睡着，酒已经喝光。卓趣为思危盖上衣服，对着北极星和窗户玻璃上自己的倒影接着说道，“从小到大我身边有很多科学家，我从他们的眼神中能看到科学的魅力，不仅是魅力，知之说这是诱惑，‘是对科学的追求、对真理的向往。’可惜我没上过什么学......哎，不过科学也很危险，思危你以后不要走科研这条路啊！在我看来他们不是在搞科研，是在冲锋，是去赴死......他们总是妻离子散，总是天各一方。”

30年前，卓趣和知之46岁。天外，外形为纯黑色三棱锥形的斥候四号飞船飞往月球！

随着年龄的增长，人对时间总是越来越敏感，小时候数着年轮，长大后翻着日历，中年后盯着时针。

时针指向上午九点。

卓趣从怀里拿出半瓶酒和三盏酒杯，思危摘下半球帽，接过酒给卓趣、知之和冯时倒上。

“你们送的酒，就剩半瓶了。”卓趣说，“今天是个大日子！值得庆祝的事是太多了！知之、冯时，人类这些年通过贸易获得了很多，换来了很多外星货物，得到了很多先进的技术，还有其他的，很多很多！冯时，你还记得咱们小时候，你给知之一袋酱料包，她带回家我们要吃好几天！那时候人都吃不饱，哎，都是为了‘扶摇计划’，那时候人们喊的口号是‘星际贸易优先’。现在，哈哈，一切都是值得的！还有，知之，我记得你说人类就缺一个数字，一个方程，现在这个方程也有了！思危你来跟们说，那个方程叫什么！”