从害怕孤独，到习惯孤单，那是夏安年的漫长的，被排挤的，被玩弄的，被折辱的童年。

又或者说，夏安年其实没有童年。

一直到今天，夏安年坐下去的时候一定要扶着板凳，睡觉前一定要把头埋的死死的，他额头上有一道浅浅的疤，他习惯沉默，不喜欢开口，他说话的时候是结巴，不说话的时候是哑巴……

夏安年讨厌这个叫许致言的男孩。从小学一直到现在，无时无刻都讨厌。

[二]

夏安年尽量避开许致言，只要一下课，他要么装睡，要么立马就离开教室。他知道，他早晚都得和许致言正面交锋，但是他还是希望，那一天能够来的晚一些。

可是当人倒霉起来的时候，喝水都会塞牙缝。隔天一早，数学老师就又把夏安年喊到讲台上。很显然，这个年轻的数学老师是一个负责人的好老师，平生的信条就是“没有教不好的学生，只有不会教的老师。”他像是在与命运对峙一般，迟迟不肯放弃这个大脑不太灵光的男孩。

可是这一次，夏安年依旧是没有给他惊喜，他的负隅顽抗看上去笑不可言。

“老师，我会。”全班人的目光齐齐地投向声源——坐在最后一排，刚刚来到这个班级的许致言。

夏安年窘迫地站在一边，看着他对面正在黑板上奋笔疾书的许致言。他的思绪一下就飞到了那些年代久远却又日久弥新的日子里。

三伏的天气，炙热的太阳烘烤着大地，在一声接着一声的蝉鸣里，夏安年却觉得冬天悄然无声的到来了。

他有点冷，无论是身体还是灵魂。甚至在他人看不见的细微处，他有些微微地颤抖。

“对，就是这样。听说许致言同学数学成绩很好，曾经还拿过竞赛的一等奖。以后有时间就帮夏安年辅导辅导吧!”

夏安年闻声抬起头，心里猛然“咯噔”一下。他想拒绝，却不知道该怎么开口。

“好!”

他听见许致言这样说。就像在旷野的黑夜里，听到一声冗长的惊雷，夏安年好像听到了自己的世界“刺啦”一声，被一股无形的力量拉出了一条巨大斜长的裂口。

那个词怎么说来着，对，万念俱灰。

一整天，夏安年都坐立不安。当放学的铃声响起来的时候，夏安年第一次为自己有着良好的听力感到高兴并且自豪。

感谢命运交响曲，感谢贝多芬。

夏安年一个箭步，以低空飞行的速度冲出了教室。一直到学校大门口，他才慢慢放慢脚步。可是才走两步路，就有一直突如其来的手拽住了他，那个瞬间，夏安年好像在远无边际的万里晴空里看见了自己头顶灰扑扑的乌云。

“你是不是小学的那个小结巴?”

夏安年回过头，微微仰着头看着自己面前一脸笑意的许致言。他在心底默问，怎么会有这么阴魂不散的人?