可我的嗅觉、听觉、触觉，都在告诉我另一个答案。

01

半个月前，我老公张楚开车，带着我去灵骨塔为爸爸和弟弟上香。

那不是个好天气，狂风骤雨，坐在车里连视物都困难，但是张楚说改期是对死者不敬，而且在室内进行，不会淋雨。

没想到路上汽车突然打滑，撞上护栏，而副驾驶的安全气囊故障，我多处受伤，双眼暂时性失明。

医生无法断定我的双眼什么时候恢复，得看后续治疗情况。

因为失去的视觉，一举一动都变得艰难，张楚怕我走路磕着碰着，就把卧室内的家具全部清空，只留下我们的双人床。

我出于对他百分百的信任，也就答应了，从此我在家的活动范围只有卧室一块，而张楚形影不离地陪伴我。

我们在这个小房子里已住了七年，就算失去视觉，我也相信自己可以摸索着前进。

但是......床到墙壁的距离，应该是五步，为什么变成了六步？

“老婆，你怎么在乱走，小心一些。”从卧室卫生间里出来的张楚抓住了我。

“熟悉环境”，我反握住他的手，“不知道什么时候痊愈，干等着也无聊。我记得楼下每天都有叫卖馒头的大叔，现在听不到了。”

“呃......”张楚的掌心突然冒了汗，“就是个摆摊的......走就走了吧。”

“嗯......你说得对......”我懒懒地窝进他的怀里，试图抓住一点点体温的慰藉。

但张楚又一次推开了我：“别这样，被看到不好。”

我心里咯噔一跳，什么叫“被看到不好”？

02

七年夫妻，我们对彼此非常熟悉，在没出车祸之前，我始终是在卧室当着他的面大大方方地换衣服。

可现在，张楚总是要将我带去卫生间才肯替我换衣服，这难道也是因为“被看到不好”？

就在我的头脑一团乱麻地走出卫生间的时候，一只手从后方摸到了我的腰。

“啊！”我被吓到了。

张楚说：“老婆别怕，是我。”

尽管他这么说，但我知道那绝对不是他，可是他为什么要承认？

然后我又听到他说：“老婆，我们好久都没有......”

我不明白，为什么拒绝的是他，想要的也是他？一种诡异的恐惧随着在我身上游走的手四处蔓延，我想拒绝他，可我已经被人一把抱起，又被丢到了床上。

这不是张楚，不是他！

我试图挣开那双大手的禁锢，我多次呼喊着张楚的名字。

但张楚的声音始终在我的身边，而不是耳边，他说：“老婆，是我，我在这儿。”

我不知道这一切究竟是为什么，也不明白这个强占我的人从哪里来，在一切结束之后，张楚才重新揽着我说：“快休息吧，明天还要早起去医院复诊。”

浑身酸痛的我想推开他，却又怀疑起这一切都是由我双目失明引发的错觉——哪里有男人可以看着老婆在自己面前与别人亲密呢？难道真的是我听觉出了错？