“各位好，今天我将代表世界各国领导人宣布一件重要事项。三十年前，人类陷入了一场生态灾难，曾经的地球母亲变成残酷的屠夫，过去三十年，人类人口锐减至十亿，人类陷于水火之中。

困顿于人类的苦难，世界各国担当起拯救人类的责任，世界开始合作，成为一个整体，共同应对人类困局。其中，以天舟集团领衔的星际移民船正式完工，他们分别是祝融号，可容纳两千万人；地球号、和平号、团结号，可容纳一千万人。且由天舟集团研发并建成的太空电梯，在过去三十年发挥了重要作用，并将在未来起到关键作用。今天，各国领导人通过对话与合作，由我谨代表一个整体向世界宣布：人类火星移民行动正式启动。相信人类，我们终将度过难关。

谢谢！”

移民开始了，政府派人给每家每户分配批次。太空电梯每月运行三次，每次可以运送一万人，全球共建有一百多个太空电梯，还有配套的移民基地，在电梯运上太空后，会有小移民船将黑方体运送至太空港，之后会进入祝融号等大型船，在凑足足够人数后船就会驶向火星。

因为我在政府工作，分配的批次就比较靠前，临近出发那天，我向上级申请留下，上面批准了。有人问我：“你怎么不走啊？”我笑笑回应：“年纪大了，就是念家，哪也不想去咯。”

移民行动持续了数十年，期间，人类还在全球各地兴建起历史博物馆，或大或小，每个博物馆都有一个人工智能管理，标记着人类曾经的历史，诉说人类辉煌的过去。

2195年移民基本结束，地球上只剩有主动留下和因种种原因而被迫留下的人，预估有几万人，而这些人就被称为守墓人。

......

老人起身，挥一挥手，随后在屋中央出现投影，那正是我刚才见到的黑色巨物，此时它已运行至太空，我能看到在宇宙那点点星光下，黑方体逐渐靠近一个港湾，而在那有一座宏大的船体正在等待。

“那就是全球最后一批撤离的人。”老人回头看看我，指着说。

我也起身，望着那黑方体逐渐停泊，并入到船内。

“即使人类到达了火星，人类就会被拯救吗？”我盯着移民船缓缓离去，我自己都惊讶于我的平静与冷漠。

老人哈哈大笑，过来拍我的肩膀，“三十年前，”老人脸带微笑，“在那个主席宣布火星移民时，我就在想，地球只是人类的第一个墓地，谁能确保火星不会是下一个呢？”

是啊！我望着投影下澄澈的宇宙，移民船此时已渐渐远去了。我想，在那每个星辰的背后都隐藏着一个文明，他们或许像人类一样在文明内部自相残杀，也正重复着今天人类的所为，正亲手将那繁星变成死寂的墓场。繁星点缀在黝黑的宇宙下，我的身体逐渐冰冷。