62岁那年，我从国外调回，办了退休手续。退休之后，由我和夫人王佩蒂同志、俄语界后起之秀朴扬帆女士合著的《伏尔加风韵·俄罗斯》，作为“外交官带你看世界”丛书中的一本，由上海锦绣文章出版社、香港万里书屋分别在上海、香港出版。俄罗斯是一本“大书”，我“读”它，已经读了好几十年，至今仍不怎么读得懂，因而写它，绝非我个人能力之所及。俄罗斯的厚重与宽阔，我们三人这一小点儿笔墨，岂能承载其亿万分之一二？只是在数十位前辈、领导、老师、朋友的热情鼓励、指点、支持和帮助下，我们才鼓起勇气，抱着试一试的态度，主要写一写自己的亲历亲闻，加上少许所感所悟，编一本小册子。

以上所列的，是我人生几个关键节点。我常常思索：如果不是遇上全国解放，如果不到北京俄语学院学习，如果不在翻译处俄文组起步，如果不参与一件件对苏联—俄罗斯方向的工作……我会是什么样的我？如果说自己一生做过一点儿对社会有益工作的话，那么，起作用的主观因素和客观因素中，何谓主？何谓次？在台湾散文大家林清玄先生家中堂室一副对联中，我找到了颇为贴切的答案：来是偶然，走是必然。据说这是句禅语，它正好道出“你我他”般平凡人生，一个“个体的人”，实在微不足道，在世时与将要西去，都一定得轻看、虚看自己。有一次，我国一位著名演员、导演谈起在国内曾有较高知名度的妻子时，说出这样一句令人感触颇深的话：“对她，我总是仰视的！”是啊，对人，要善于仰望；对己，要惯于让人俯视。

3年前一天中午，李肇星同志在北京***国宾馆，给我讲过一个挺有意思的故事。时任外长的他，一次在外交部公众开放日时，遇到一名女中学生突然发问：“李部长，可否提个异想天开的怪问题？”他欣然应允。这位女同学心气甚高地说：“我特别想当中国首位女外长！李部长，我怎样才能圆这个梦，请您给指点指点。”现场立即发出一片“啊”声！

李肇星外长接过她的话茬，认真地说：“我这辈子做梦也没有想过当外长。不过，这位女同学有这样一个梦，是件好事！”他一番经验之谈后，祝这位女同学“二三十年后梦想成真！”李肇星同志讲完这个故事后，问我假如当时也在场，会对这位女同学说些什么。年轻人这个梦想，让我感到兴奋和受鼓舞，一时语塞，竟答不上来。现在写这个引子时，倒是琢磨出这样一个答案：根据对一些外交老前辈人生轨迹的观察，感到获得成功的因素是多方面的，主观努力固然重要，客观条件，即机遇更为关键。当然，机遇总是留给那些有准备的人，而这个“准备”亦是多方面的，其中最为要紧的一个是：脚踏实地干好每一件事，不论大与小，也不管自己喜欢还是不喜欢。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！